Giuni in Iraq

Alla luce tenue della hall di un albergo lussuoso e blindato come una fortezza, due uomini siedono in un tavolo a caso. Fuori, avvolte nell’oscurità, alte mura di cemento armato salvaguardano la quiete di un american bar che parrebbe divertirsi. Gli uomini siedono un poco in disparte, esposti alle note tristi di un pianista occasionale; un cliente solitario che suona per noia canzoni imparate da bambino. I due uomini sono inglesi, si parlano con lo sguardo e fumano chinati su se stessi pensierose sigarette. Sono due contractor, un modo gentile per etichettare nel XXI secolo i mercenari. Il pianista inciampa nelle note stentate di un revival italiano e un cameriere dalla pelle olivastra accorre sorridente: ha ricosciuto il ritornello di ‘voglio andare ad Alghero’ .. Quella che cantava Giuni Russo. Il più grosso ha la pelle nera, pesanti stivali chiari che sorreggono un fisico possente, indossa un dolcevita scuro e ha la testa spigolosa completamente rasata. Il suo compagno fissa il pavimento, con i gomiti sorretti sulle le ginocchia e la quinta sigaretta in bocca. Ha la barba lunga e bianca, e almeno quarant’anni sulle spalle: vissuti intensamente, molto intensamente. Indossa dei calzoni corti sportivi che scoprono gambe completamente tatuate, e tra una bocca e l’altra della sua Malboro con il filtro bianco, ripete con un fiato ‘A Mosul, domani a Mosul’. E lo sa, si muore a Mosul. L’altro annuisce in silenzio. La luce ogni tanto salta, gli uomini con i mitra e il passamontagna di fuori sorvegliano l’entrata.. E noi ascoltiamo il piano dei ricordi, alterniamo la vodka liscia al Té, e guardiamo l’Iraq in una bolla di sapone.

D.B.

 

Erbil, 27 novembre 2016

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...